– Первая сказка, – сказал отец.
– “Жила-была птица. Спросишь, какая? Да никакая. Просто птица, и все тут! И имени у нее не было, одно название – птица. И жила она знаешь где? У человека в голове. Один раз человек открыл рот, хотел зевнуть. Она – порх, и вылетела.
Смотрит, – день весенний, веселый. небо голубое-голубое, на нем солнце, белые облака. Простору сколько!
Внизу стоит лес – кудрявый, густой, тенистый. Уютный такой. А ниже леса – река. Вода бежит, блещет, по берегам кусточки зеленые, песок золотой горит.
“Ах! – думает птичка. – Красота какая! Весело как!”
Весело-то весело, а кушать надо.
Видит: мухи, комары кругом летают.
Замахала крылышками, погналась за ними. А крылышки у нее ни длинны, ни коротки, ни круглы, ни остры, – средненькие.
Машет крылышками, за мухами, комарами гоняется, а поймать не может.
Вдруг мчится стриж. Вперед пронесся, круг дал, да назад, да вниз, да вверх, вправо, влево, – да всех мух, комаров и переловил.
– Вот, – говорит, – как летать надо, чтобы мух, комаров ловить. Вот какие крылья для этого надо, видела?
Посмотрела птица: у него крылья длинные-длинные. Сложит их, – под ними и хвоста не видно. Узкие крылья, острые, как кривые ножницы, если их растопырить.
“Ну, так я в лес полечу, – думает птица. – Там себе что-нибудь промыслю”.
Прилетела в лес, а там – чаща. Крылья за ветки задевают, хвост она поворачивать не успевает.
А хвост у нее ни длинен, ни короток, ни широк, ни узок, – средненький.
Выскочила из чащи сорока, хохочет:
– Да разве с таким хвостом в лесу летать? Тут во какой хвост надо, видела?
И подняла свой хвост. А хвост у сороки длинней самой сороки.
– Крылышки тебе поменьше бы надо, покруглей, а хвоста прибавить, чтобы верть – и повернула, верть – и в другую сторону. В чаще-то и все так. Дернула хвостом, и нет ее.
“Ну, – думает птица, – значит, на реку мне лететь надо. Там промыслю”.
И полетела”.
– Тут первой сказке конец, а тебе ответ – отчего у сороки такой хвост.